Musique d’ascenseur

Déprimée ce lundi matin, je n’avais envie de voir personne.
Il me fallait cependant me rendre au 7° étage, a un rendez-vous
avec une collégue pour examiner le dossier d’'un client. J'étais
épuisée rien qu’a la pensée d’attendre I'ascenseur. Mais il a
ouvert ses portes, aussitét appelé, comme s’il m’attendait. Je
pouvais méme croire qu’il m’appartenait, car il n’y avait personne.
Il a décollé sans bruit quand jai appuyé sur le bouton n° 7.
Accablée, non maquillée et les yeux dans le vague, jai été tirée
de mon chagrin par la musique d’ambiance. On n’écoute pas les
musiques d’ascenseur, mais mon corps a di I'entendre. Il s’est
animé d’imperceptibles mouvements au rythme de Je suis seule
ce Soir, joué par un orchestre de jazz manouche. Que faisaient
ici cette chanson d’un autre age et la virtuosité de l'interprétation,
violon et guitare, au lieu des airs sirupeux sans nom et sans
paroles intelligibles censées rassurer les occupants ? Des
larmes m’étaient montées aux yeux pendant ma danse presque
immobile, sans cavalier ni témoin. Elles coulaient sur mes joues
comme hier soir, avec Charles, apres le bal rétro ou il m’avait
emmenée. Les sanglots n'ont pas tardé, secousses
incontrélables. Je me suis précipitée sur les boutons pour
stopper la cabine. Faute de pouvoir I'arréter entre deux étages,
je suis parvenue a la faire descendre au sous-sol puis remonter,
le temps de cacher jusqu’a la fin du morceau mon chagrin et les
pleurs sur mon visage.

Charles avait été silencieux et sombre depuis le début de
la soirée comme il se comportait de plus en plus souvent. Je
refusais de comprendre qu’il ne m’aimait plus autant, c'est-a-dire
plus du tout. Malgré cela, javais ressenti un grand bonheur a
danser avec lui sur cette chanson enregistrée par le méme
orchestre, nos corps a l'unisson comme jamais. Nous étions
ensuite rentrés chez moi sans un mot. Je n’avais pas refusé qu'il
vienne prendre un verre. |l a alors exprimé par bribes sa décision
de rupture. C’était pour mon bien, comme ils disent tous. Il ne
me meéritait pas. Il vaudrait mieux rechercher un autre homme
pour construire une vraie vie. Avec la joliesse de mon corps et
de mon visage, je n‘aurais qu’a me baisser pour « en trouver a la
pelle ». Ses propres mots. J'avais tenté de me refuser, mais
nous avions fait 'amour, moi au désespoir, avant qu’il ne s’en
aille dans la nuit. Je ne I'ai pas appelé depuis. Lui non plus.



Je suis restée autant que jai pu dans I'ascenseur, entre le
douziéme étage et le sous-sol, captivée par le divin poison puis
a espérer I'entendre de nouveau. Des collegues affairés
entraient et ressortaient aux stations. Misérable au fond de la
cabine, je tenais un papier-mouchoir sur mon nez et en faisais
un usage sonore comme pour un gros rhume. Parvenus a leur
destination, les employés m’ont paru pressés de fuir la contagion.

La chanson n’était pas repassée avant que je sois obligée
de me rendre a mon rendez-vous, le cceur gros.

A présent, je me demande si quelqu’un n’aurait pas fait
jouer pour moi cette musique dans I'ascenseur. Charles ?
Comment ? A d’autres moments, je doute : aurais-je pu,
sanglotant toute seule dans la petite cabine, avoir cru entendre
Je suis seule ce soir.

Je suis seule ce soir par Biréli Lagréne :

https://www.youtube.com/watch?v=9Xljp-4DoJ8




